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América Latina ha heredado una cultura de la violencia encarnada en todas sus formas: la épica del 
bandidismo representó un modo primitivo de violencia, acorde a una sociedad de estructura agraria 
y capitalista. El bandido ejerció una cierta fascinación, acaso como contrapunto de la violencia 
estatal y su ineficaz sistema judicial. La violencia jerárquica, a su vez, comprende los modos en que 
el poder ha sometido a la sociedad continental: desde el vasallaje sexual y el tráfico de personas, 
hasta el narcoterrorismo y la violencia política como punto culminante de la impunidad 
institucionalizada. Por último, el pandillismo resume una violencia marginal que, en ciertos países, 
se ha organizado militarmente y con un alto grado de sofisticación, producto de la profunda 
exclusión y pobreza de sus sectores más populares. 




Latin America has inherited a culture of the violence incarnated in all its forms: the bandit's epic 
represented a primitive way of violence, agreed to a society of agrarian and capitalist structure. 
The bandit exerted a certain fascination, perhaps like a counterpoint of the state violence and its 
ineffective judicial system. The hierarchic violence, as well, includes the ways in which the power 
has put under the continental society: from the sexual domination and the traffic of people, to the 
narcoterrorism and the political violence like a culminating point of institutionalized impunity. 
Finally, the gangs summarizes a marginal violence that, in certain countries, has been organized 
militarily and with a high degree of sophistication, product of the deep exclusion and poverty of its 
more popular sectors. 
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a presencia omnímoda del poder militar y la secular resistencia nativa 
inauguraron un largo camino de empecinada crueldad en un continente en el que 
las guerras intestinas -pero también la violencia cotidiana- han tenido una L 
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perturbadora presencia hasta nuestros días. Una tierra de bandidaje y piratería, de 
dictaduras e impunidad criminal, de caudillajes y guerrillas, atravesada por sistemas 
económicos generadores de violencia sobre el cuerpo individual y social; un territorio en 
donde esta violencia no ha sido exclusivo monopolio estatal, y ha florecido al calor de sus 
hondas y persistentes grietas. Las múltiples formas de la violencia no estatal –bandidajes, 
levantamientos sociales, contrabando, violencia urbana, guerrilla, narcotráfico- han 
compartido con el Estado fronteras y legitimidades. Incluso, Dubois de Saligny –un 
diplomático francés en el México de mediados del siglo XIX- hubo de señalar que el 
bandidaje mexicano había pasado al estado de institución, con lo que graficaba nítidamente 
la imposibilidad fáctica del monopolio estatal de la violencia territorial legítima, condición 
necesaria de la formación de una nación-estado. Si el bandidaje puede ser una institución 
modelo, es porque comparte con el Estado su origen violento, su legitimidad problemática, 
su carácter contingente (Dabove-Jáuregui 2003). 
 América Latina rural ha sido el escenario donde florecieron guerras y pulsiones de 
poder. Esas tierras infinitas, aisladas por su propia extensión, han forjado una clase de 
hombres corajudos, curtidos, muchos de ellos violentos y sin ley. Astucia, codicia y falta de 
escrúpulos pero también instinto y soledad, habilidad y destreza, son atributos de estos 
seres que, al calor de las sucesivas crisis de poder político, encontraron en las revueltas, el 
caos, la anarquía y las rebeliones una forma de expresar la violencia. 
 El bandido social ha ejercido una cierta forma de fascinación en la historia cultural 
latinoamericana, como contrapunto de una violencia estatal –y acaso heredero de ella- que 
ha sabido, por ilegítima y cruel, de toda clase de excesos, lejanos y recientes. Entre ellos, el 
genocidio y el terrorismo de Estado; el primero, a través de la eliminación sistemática del 
Otro, del diferente -“desde las cacerías hasta la esterilización, desde la falta de atención 
médica hasta la captura para trabajos forzados, el genocidio ha adquirido metodologías 
múltiples” (Abramoff 1992)-; el segundo, a través de las dictaduras como recurso político, 
y de las persecuciones, torturas, terror y muerte como método. 
 Pero es también en el contexto de las grandes ciudades latinoamericanas, cada vez 
más globalizadas, que las distintas formas de violencia no estatal deambulan con sostenida 
impunidad. Allí activa en sus habitantes el miedo y el rechazo a priori de determinadas 
tribus urbanas percibidas como amenazadoras: narcotraficantes, secuestradores, 
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salteadores, y en las que otras son objeto recurrente de sospecha: inmigrantes, desposeídos, 
jóvenes, etc. En los suburbios urbanos “sobreviven, entremezclados, autoritarismos con 
solidaridades vecinales y lealtades a toda prueba, una trama de intercambios y exclusiones 
que hablan de las transacciones morales sin las cuales resulta imposible sobrevivir en la 
ciudad, del mestizaje entre la violencia que se sufre y aquella otra desde la que se resiste” 
(Martín-Barbero 2004). El marginal de los grandes centros urbanos, el sicario, es la 
expresión del atraso, la pobreza, el desempleo, la ausencia del Estado y una cultura que 
hunde sus raíces en la violencia política (Ibid). La impunidad ha moldeado las sociedades 
latinoamericanas: ausencia de condena, de investigación y justicia, y la certeza de que 
cometer actos ilícitos o crímenes implica no sufrir  pena alguna, vale decir, la aprobación 
tácita de la moralidad de estos delitos. 
 América Latina ha heredado de su pasado revolucionario y de sus luchas entre los 
mundos en pugna una cultura en que la violencia ha encarnado todas sus formas posibles: la 
del Estado y la de los bandidos, la de los poderosos y los sometidos, la violencia étnica y la 
genérica, y ha incorporado la crueldad traída del viejo continente por los conquistadores y 
ulteriores inmigrantes a la suya propia, aportada por los nativos y criollos en largos siglos 
de intentos por encauzar hacia puerto seguro sus destinos a través de una extraña 
combinación de armas y corazón. 
 
Una épica de la violencia  
Cuando el orden colonial español se desmoronó, sobrevino un vacío de poder canalizado 
por fuerzas que impusieron su sello a través de la violencia: patriarcas, caudillos, generales, 
soldados, todos herederos de la hidalguía libertadora, opusieron entre sí su fuerza en un 
espacio físico indómito, en el que florecieron las guerras intestinas y los empujes hacia la 
conquista del poder. A expensas o al margen del poder estatal, aquellos hombres hicieron 
de la violencia un medio para lograr sus fines, un código de expresión, una marca de 
identidad. Domingo F. Sarmiento escribió en su “Facundo” la biografía de un héroe que es, 
al mismo tiempo, “una manera de ser del pueblo, de sus preocupaciones e instintos”, y 
sostuvo que Facundo –el caudillo riojano Juan Facundo Quiroga- fue el “genio bárbaro” de 
los llanos solitarios, donde la libertad de una nación surgía de su propio caos. Describió en 
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su obra –con calidad literaria pero no sin prejuicio de clase- las huellas de la violencia 
implícitas en el carácter del morador de la interminable geografía argentina de su época:  
la inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campañas, imprime a mi 
parecer cierta resignación para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances 
inseparables de la vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede explicar en parte 
la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven, impresiones 
profundas y duraderas (…) Así es como empieza a establecerse el predominio de la fuerza 
brutal, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad de los 
que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate (…); añádase que desde la 
infancia (los gauchos) están habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad 
necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazón contra los 
gemidos de las víctimas.  
 
De este modo, resumía, simplificándola en el término barbarie, toda la tragedia 
latinoamericana. 
 La violencia ha expresado el desencuentro y el desencanto, la sumisión y la 
ambición, la vergüenza y la venganza, el choque de metodologías dispares. Recorre aun la 
obscena desigualdad crónica, y está implícita en la rebeldía, las represiones y las 
insurgencias. En “Crítica de la violencia”, Walter Benjamin señala que la fascinación que 
ejerce el gran criminal deriva del tipo de amenaza específica que implica: el gran criminal 
no quebranta la ley estatal, sino que la confronta con la amenaza de declarar una nueva ley 
(Dabove-Jáuregui 2003). En América Latina, muchas comunidades y sectores sociales han 
reivindicado en la figura del bandido códigos de conducta e imaginarios alternativos a 
aquellos propiciados o impuestos desde el Estado. El bandido funciona como frontera entre 
espacios de soberanía: este carácter fronterizo hace oscilar a aquella figura entre los 
extremos de la abyección y la épica, entre la fiera y el fundador de ciudades (Ibid). 
 Alzados contra la autoridad en mérito de alguna injusticia, ciertos bandidos han sido 
idealizados y perduran como mitos, reverenciados por las clases más desposeídas. Relatos y 
leyendas componen las historias en las que el bandido social adquiere una imagen casi 
inmaculada: de este modo, la tradición oral permite corregir la versión de los delitos 
cometidos y mejorar sus actitudes pródigas para con los humildes, quienes han protegido a 
ese criminal en la creencia de que su actividad es la más primitiva forma de protesta social 
organizada (Juárez 1981). 
 En la inmensidad de la árida pampa centro-occidental argentina, Juan Bautista 
Bairoletto, el “delincuente romántico y generoso” –tal como fue considerado por la prensa 
de su época- sigue siendo reivindicado como un héroe y ha sido canonizado por la devoción 
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popular. Posters con su imagen circulan con profusión en ese paisaje, y su tumba está 
agobiada de plaquetas, flores y velas encendidas que demuestran el fervor popular hacia su 
figura. Las placas exhiben inscripciones de reconocimiento por gracias recibidas, y de 
milagros que se le atribuyen en materia de salud y bienestar económico. Contemporáneo a 
él, otro personaje casi novelesco, Mate Cosido (llamado así por la sutura de una herida en la 
cabeza, y no Cocido, como apuntaron diversos cronistas) actuó en el Chaco, otra extensa y 
desolada región de la llanura argentina. En los dos casos, se trata de zonas con algunos 
grandes terratenientes, aunque ambas son de poca riqueza. Allí, los caminos y las 
comunicaciones eran deficientes, las policías ralas y los trabajadores rurales estaban casi en 
la indigencia (Ibid). Por lo tanto, la actividad delictiva de ambos hubo de desarrollarse en 
territorios donde las distancias hacían difíciles e ineficaces la administración de la justicia.  
 Estos personajes cimentaron una leyenda sostenida por sus habilidades y hábitos, y 
ciertas anécdotas que abonaron sus presuntas personalidades justicieras. Los desposeídos, 
los trabajadores rurales que habían perdido su trabajo o aquellos que vivían sometidos bajo 
situaciones injustas, encontraban en ellos a sus vengadores. Aunque esta idealización de los 
hechos tenía en la realidad una dimensión distinta y hasta contraria. En el caso de Bairoletto 
–que lucía un tatuaje en su brazo izquierdo, un triángulo que encerraba el número 13 con 
las iniciales JB, sintomáticamente similar a los integrantes de las maras, las pandillas 
centroamericanas que desde los años ’80 azotan esa región- un periódico de la época 
explicaba el por qué del calificativo de amigo de los pobres que se le adjudicaba: 
El apodo le quedó desde el día en que asumió la defensa de numerosos colonos explotados 
por un usurero árabe. La cosecha había sido magra y los colonos, que habían firmado algunos 
pagarés a favor del comerciante, no pudieron levantarlos en su vencimiento (…) Bairoletto 
tomó por asalto al árabe y le dijo que colocase sobre el tronco de un árbol próximo los veinte 
pagarés firmados (…) Luego, visitó a cada deudor y quemó delante de ellos los pagarés que 
habían suscrito (Ibid). 
 
 Históricamente, el bandolero representó una forma primitiva de violencia, acorde a 
una sociedad de estructura esencialmente agraria y capitalista. El bandidaje ha proliferado 
en América Latina al calor de la hostilidad de un hábitat salvaje, la rudeza del hombre que 
la habita y conoce todos sus secretos, y la ineficacia de la justicia estatal para controlar los 
enormes territorios que eran escenario de sus aventuras. En muchos casos, el bandido se 
erige en todo lo que el verdadero Estado no podía ser. En una novela del mexicano Manuel 
Payno, “Los bandidos de Río Frío” (1891), uno de sus protagonistas, Relumbrón, -un 
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oficial del ejército que llegó a tener una posición social privilegiada como ayudante del 
presidente, un burgués nuevo rico con etiquetas de nobleza- urde un plan maestro para que 
nadie en el país, desde las arcas de la nación hasta la caja donde la verdulera del mercado 
guarda sus ahorros, sea excluido del robo. La novela –según Ruiz Abreu (2002)- hizo del 
robo un patrón de conducta de la sociedad mexicana, el hábito cotidiano de su clase 
política. Payno introduce la idea de que todo en México se encuentra tocado por la gracia 
poderosa e invencible de la corrupción, y exhibe retratos de la desigualdad, el robo 
organizado y la injusticia como la enfermedad endémica que nadie lograba erradicar de la 
sociedad mexicana del siglo XIX. Robar para aliviar el mal ajeno, pero además para 
alimentar la maldad y el destino trágico y oscuro del pueblo, corromper el orden social, 
desequilibrar el pensamiento y las ideas. 
 El nuevo cine mexicano representa “al héroe-bandido del tráfico de drogas, que 
arriesga el pellejo pasando pa’l otro lado, al corazón del imperio norteamericano. Pero ya 
no se trata de bandidos ingenuos o aventureros: utilizan tanto el teléfono celular como 
Internet y las antenas parabólicas para sus comunicaciones, se sirven de programas 
informatizados para regular la agricultura utilizando los avances de la ciencia, las armas 
más sofisticadas del mercado, y han logrado una penetración tal del poder político que el 
otrora Estado fuerte mexicano ha tenido que mostrarse como débil frente a su creciente 
poder” (Gómez 2000). Lo que demuestra que, sea por ausencia de Estado, falta de voluntad 
política o la presencia de sistemas judiciales débiles, ineficientes y dependientes, la 
impunidad ha reinado a discreción en todos los ordenes del poder continental. 
 
La violencia marginal 
La violencia marginal ha roto en Latinoamérica todo parámetro real, y reconoce un sinfín 
de orígenes: nuevas formas de composición social, resquebrajamiento de los lazos de 
solidaridad tradicional, retroceso del Estado benefactor, degradación de los proyectos 
socio-políticos, desvalorización de la vida, violencia intrafamiliar, metamorfosis de las 
identidades, cuestionamiento de nuevas formas de subordinación. Esta violencia no sólo 
incluye a la calle como territorio, sino que también apareció en espacios institucionales 
como la escuela, que se halla desbordada e incapacitada para frenarla, y ha dejado de ser un 
espacio de pertenencia. La violencia marginal suele ser un instrumento utilizado con la 
 
7 
intención de acabar con el Otro, “porque cuando se perdieron referentes –afirma la 
socióloga Rossana Reguillo (2005)- el propio cuerpo se convierte en un territorio: y cuando 
tu cuerpo es tu territorio lo defiendes, y eres capaz de aniquilar al otro si te sientes 
amenazado”. 
 Con la proliferación de las maras -pandillas juveniles que se armaron en Los 
Angeles y se ramificaron por Centroamérica, y que tienen como base la reproducción de la 
violencia social en las calles- la violencia marginal se ha disparado a los extremos: 
formadas por jóvenes que crecieron en los contextos urbanos de los años ’80 (deportados de 
EEUU, huérfanos de la guerra civil centroamericana, víctimas de la represión ochentista y 
jóvenes socialmente excluidos) estas pandillas se diseminaron entre los hispanos de EEUU, 
adquirieron características de organización militarizada y comenzaron a controlar negocios 
ilegales. Deportados en gran número a sus países de origen, los mareros encontraron allí el 
perfecto campo de cultivo: desocupación de más de la mitad de la población activa, pobreza 
extrema, desnutrición y analfabetismo. La corrupción y la impunidad hicieron el resto: las 
maras comenzaron a reproducirse como hormigas carnívoras. Precisamente de ahí habían 
tomado su nombre, de Marabunta, esa plaga de hormigas que inmortalizó el film 
protagonizado por Charlton Heston (Sierra 2005). La pandilla MS (Mara Salvatrucha, 
“salva” por salvadoreños y “trucha” por listos, piolas) es la más conocida y poderosa, con 
más de 100.000 miembros distribuidos en varios estados de EEUU y en México, El 
Salvador, Honduras y Guatemala, con células desde Canadá hasta Perú y desde Australia 
hasta el Líbano. El número 13 es absolutamente representativo entre los mareros, y la letra 
M es la treceava del abecedario y significa “vida loca”, marihuana. (Etcharren 2005). 
 Para comprender esta realidad, es precisa la referencia al fenómeno del 
pachuquismo y de los cholos: el elemento que las maras recuperan de aquellos 
movimientos juveniles es, ni más ni menos, el barrio. Es un espacio fundamental, y 
significa límites, delimitación. Allí no sólo se marcan las lealtades, sino que también se 
exacerba el sentimiento de pertenencia para con la pandilla. La utilización de armas 
sofisticadas denota su perfil y su organización en células, y la característica indumentaria 
delimita sus rasgos; los cholos introdujeron nuevos elementos en el vestuario hacia los años 
’80: abandono de las cabelleras peinadas hacia atrás por cabezas con cabellos muy cortos, 
casi rapadas, shorts largos y camisetas blancas de tirantes o anchas. “Las maras recuperaron 
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la gestualidad del cholo, su andar cadencioso, su actitud desafiante, la conformación 
cinética de las iniciales del barrio o su representación con las manos y los brazos, en donde 
figuran las letras de su barrio o de su mara” (Ibid). Los tatuajes representan la vida 
emocional de los mareros: códigos, seres queridos, países de origen, huellas de asesinatos a 
pandilleros rivales y policías, etc. La mezcla de rap y reggae que en Centroamérica se 
conoce como regatón, es su música preferida. 
 En un trabajo de investigación (Sierra 2005) se compara la estructura de 
organización de estas pandillas con las de los denominados pibes chorros de los barrios 
marginales del Gran Buenos Aires, en Argentina. Las de Centroamérica son enormes y 
transnacionales, las argentinas casi familiares, de escasos integrantes. Las fuentes de 
financiación son similares en cuanto a la distribución de la droga, no así en el volumen. La 
gran diferencia entre ambas es que las centroamericanas vienen de un medio ambiente 
militarizado por las guerras civiles, la incursión de las guerrillas y el elemento de la 
migración. “Las bandas de pibes chorros no alcanzan este nivel de organización y 
sofisticación –explica el sociólogo Alberto Morlachetti (Ibid)-. En los barrios de la 
Argentina no hay una influencia fuerte de la cultura anglosajona de la pandilla”, aunque sí 
estén dadas las condiciones de marginalidad, pobreza y exclusión para que proliferen. 
 Por otra parte, los miembros de las maras son jóvenes que quedaron sin familia por 
la guerra y se criaron solos, y por su origen campesino tienen un modo de pensar 
comunitario, actúan en conjunto, no en forma individual o en muy pequeños grupos como 
en Argentina. Aunque hoy, la gran mayoría de los chicos argentinos marginales integran 
familias no tradicionales, en muchos casos no conocen al padre y a veces la madre convive 
con varios hombres; tampoco tienen ya memoria de lo que es el trabajo urbano, fabril. Y 
hay, además, una incipiente militarización.  
 La cultura de la violencia está internalizada en el imaginario marero, por lo que su 
empleo es entendido como una conducta corriente y natural, es decir, conforme a sus 
formas de pensar, sentir y actuar. Pero esta cultura no es de exclusiva pertenencia marera, y 
seguramente tiene que ver con el contexto sociopolítico, y con la erosión de los estados, la 
falta de políticas de seguridad ciudadana y de democratización de las fuerzas públicas. 
 En algunos países, las reformas legislativas no han modificado el panorama. Nineth 
Varenco (2005), política y luchadora guatemalteca por los derechos humanos, aseguró que 
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todos los intentos de reformas de las leyes de seguridad chocan contra intereses fuertes. 
“Nadie quiere que se reforme la ley de armas y municiones porque el armamentismo es 
dinero en lucro para muchas personas. Nadie quiere que se reforme la ley del sistema 
privado de policías porque hay incluso jueces y funcionarios fiscales que son dueños de 
estas policías privadas, que actúan con mucha impunidad en las calles”. 
 Las maras constituyen el paradigma de la violencia marginal, por su grado de 
organización y su profesionalización de la criminalidad. Pero los códigos de esta violencia 
pueden ser adoptados y adaptados a cada sociedad, en especial en aquellas que evidencian 
un debilitamiento institucional y político sobre el que germina la impunidad a gran escala. 
 
La violencia jerárquica 
Las mil formas de la violencia de tipo jerárquica comprende los diversos modos en que el 
ejercicio del poder ha sometido a la experiencia de la violencia real y simbólica en el 
continente: violencia social, política, económica, genérica, ejercidas en forma directa e 
indirecta como un vasallaje o tributo al poderoso. El derecho de pernada, por ejemplo, es 
una costumbre atávica que la vieja Europa arrastró desde el medioevo, y que permitía al 
señor feudal someter sexualmente a las mujeres antes de que contraigan nupcias o cuando 
han tenido su primera menstruación. Este vasallaje sexual aun hoy es una práctica 
corriente, especialmente en ciertas localidades rurales latinoamericanas, donde prevalece el 
régimen estanciero: en las haciendas azucareras del nordeste brasileño, en los cañaverales 
del noroeste argentino, en las plantaciones de yerba mate del Chaco paraguayo, “y en los 
ingenios caucheros del norte de Ecuador, en la zona limítrofe con Colombia, donde los 
propietarios practican a destajo las malonadas (derecho de pernada) destruyendo el tejido 
familiar y condenando a miles de mujeres y niños al escarnio y la miseria” (Wurgaft 2003). 
 Hay sociedades construidas sobre verdaderos circuitos de violencia. La antropóloga 
Rita L. Segato encuentra en la frontera norte de México, en Ciudad Juárez, un caso 
emblemático: es un desierto que la gente cada día intenta atravesar a pie,  
una frontera donde suceden muchas muertes de mujeres, y que coincide con la formación del 
NAFTA o Tratado de Libre Comercio (una coincidencia significativa); asocie fronteras, 
NAFTA, maquiladoras, tráfico ilegal –no sólo de drogas- y muertes misteriosas de mujeres. 




 La investigadora afirma que las muertes de mujeres consumen esas ganancias que circulan 
sin declaración, y que son mucho más que muertes como instrumentales, vale decir, cuyos 
móviles son la pornografía, la donación de órganos, etc.  
¿Quién duda de que detrás de los crímenes hay alguna asociación de poderes políticos y 
económicos? A punto tal de que, incluso, se exportan, ya que aumentaron significativamente 
los crímenes de mujeres en Guatemala; muchos de ellos fueron el resultado de secuestros. En 
esos cuerpos se inflinge mucho más dolor del que sería necesario para matar a alguien, o para 
violarlo, o para extraer de ese cuerpo un placer sexual. Eso es muy revelador (Ibid). 
 Ciudad Juárez es una ciudad borde, el patio industrial de Estados Unidos, una ciudad 
límite entre la realidad y la ficción. Es el espacio de la conspiración: de la impunidad de los 
estamentos de poder, de la corrupción y del imperio del dinero (Donoso 2006). 
 La violencia de género queda enmarcada en diferentes formas, que van desde la 
agresión física –con resultado de muerte en infinitas ocasiones- hasta la violencia sexual, la 
psicológica, la económica y la simbólica; la violencia social se manifiesta en la esclavitud y 
el tráfico de personas; la violencia política se descubre en la violación como arma de 
guerra, y ha sido una práctica traumática extendida en la historia y memoria de la 
humanidad. Además, la violencia estructural se asienta en la feminización de la violencia, 
la discriminación salarial, la segregación sexual del mercado de trabajo y la doble-triple 
jornada (Villaplana 2005). Un documental de los años ’90, “Daughters of War”, de María 
Barea, planteó la necesidad de la lucha por el reconocimiento de la violencia política del 
delito de violación como crimen de guerra. Barea apela al contexto de la guerrilla peruana 
en el que las normas de convivencia han sido aniquiladas, y donde la violencia y el abuso 
contra las mujeres se han convertido en norma social de conducta. A través de la vida de 
Gabriela y de un grupo de amigas sobrevivientes formado por jóvenes de 17 años, en 
Ayacucho, se descubren los efectos de la guerra civil acaecida en Perú durante los años ’80, 
y en el que las drogas y la pobreza han marcado a toda una generación envuelta en el 
trauma de la historia bélica de su país (Ibid). 
 Pero en donde la violencia de tipo jerárquica baila un minué con la impunidad es en 
el narcotráfico. El caso de Río de Janeiro es emblemático: allí el Estado se ha ausentado, y 
la tremenda pauperización, su hacinamiento de décadas en favelas y la insoportable 
desigualdad entre pobres y ricos dispararon al infinito la escalada del narcoterrorismo. A 
eso, se sumó el interés de los Carteles internacionales de utilizar el puerto de la ciudad. En 
otras ciudades del continente existe un narcotráfico protegido por sectores policiales 
 
11 
corruptos y de la política, pero Río parece la suma de todos los miedos: sus favelas están 
dominadas por las mafias que manejan la droga, y que reclutan a chicos desde los 11 años y 
les facilitan armas para imponer el terror. En los años ’80, el Estado retrocedió y favoreció 
así el crecimiento de las organizaciones criminales; “todo se apoyó en un proceso caótico 
de urbanización, en condiciones de hacinamiento y sin atención estatal. El gobierno 
permitió que florecieran más de setecientas favelas sin darles servicios y en medio de la 
ciudad: el contraste es abismal” (Barbano 2003). 
 Y es ese contraste el que marca el pulso de la actividad: en Río y en otras zonas 
favelizadas del continente, la exclusión y la marginación social constituyen el factor 
determinante de la violencia y la criminalidad: allí, la ausencia de regulación estatal ha sido 
reemplazada por redes delictivas.  
“La relación entre drogas, armas y secuestros –afirma Nilmario Miranda, secretario nacional 
de Derechos Humanos de Brasil (Ibid)- es directa y estrecha: los narcos necesitan dinero para 
traficar armas, entonces la obtienen con los secuestros (…). Una de las causas de la situación 
actual de violencia en Río es la gran corrupción policial. Se fueron corrompiendo con el 
tiempo y, además, en los años ’70 y ’80 hubo convivencia y tolerancia entre los narcos y los 
políticos (…) Por supuesto, eso está asociado a la corrupción de políticos, de la Policía y 
también del Poder Judicial, y este es un punto clave de un círculo vicioso que genera 
impunidad”. 
 
 García Márquez ha visto a la violencia –a través de sus novelas- como uno de los 
motores generadores de la historia continental. Su Macondo es una historia mareante de 
Colombia, acaso una de las naciones más violentas de la región. Allí, en esa Macondo, la 
historia oficial se convierte en mágica, sólo son reales los sueños humanos: represiones, 
homicidios, secuestros, maltratos, destrucción irracional de bienes. En un informe sobre 
Derechos Humanos del Departamento de Estado de EEUU, hacia finales del siglo XX, la 
tasa de impunidad en Colombia se encontraba entre el 97 y el 99,5%. Con el pretexto de 
ayudar militarmente a Colombia en la “guerra contra las drogas”, los Estados Unidos han 
financiado campañas de contrainsurgencia y un vasto expolio de tierras por parte de 
quienes disponen de grandes propiedades: estos terratenientes colombianos pagan a grupos 
paramilitares para defender –e incrementar- sus posesiones; de este modo, el 42% de las 
mejores tierras colombianas están en manos de la mafia de la droga. Desde 1986, cada año 
han sido asesinados más colombianos en manos de militares y sus aliados paramilitares que 
durante los 17 años de represión pinochetista en Chile. A su vez, los diferentes grupos 
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guerrilleros son responsables de la cuarta parte de los asesinatos con motivaciones políticas 
(Knoester 2000). 
 Colombia es una caldera hirviendo de resentimientos: allí la violencia, notable por 
la trasgresión de fronteras hacia lo inhumano (el corte de franela, la violencia contra niños y 
mujeres) tiene un elemento que hace pensar que antes de matar al otro hay que humillarlo, 
anularlo, definirlo como no-humano. No resulta extraño: quien ha aprendido que se le 
imponen las cosas con la violencia, no conoce otro método que usarla para lograr la 
pequeña o gran reivindicación. 
 Por último, la violencia política constituye el punto culminante de la impunidad 
institucionalizada. En América Latina, las últimas décadas del siglo XX fueron de grandes 
convulsiones socio-políticas: casi todo el continente se vio dominado por dictaduras 
militares inspiradas en la Doctrina de la Seguridad Nacional, donde la violación de los 
derechos humanos fundamentales asumió formas extremas, sistemáticas y masivas. Esta 
doctrina estuvo “vinculada a un determinado modelo económico político de características 
elitistas y verticalistas –asegura la declaración del Documento de Puebla, en 1979 (Ageitos 
2004)- que suprimió toda participación amplia del pueblo de las decisiones políticas. 
Pretendió justificarse como doctrina defensora de la civilización occidental y cristiana, y 
desarrolló un sistema represivo, en concordancia con su concepto de guerra permanente”. 
La Doctrina fue el marco y el soporte ideológico del desarrollo concreto de un plan de 
represión en nombre de la seguridad nacional, y las Fuerzas Armadas su instrumento 
ejecutivo. 
 De este modo, la otrora débil presencia del Estado mutaba radicalmente en 
presencia absoluta, omnímoda: represivo y totalitario, este Estado aplicó la violencia en 
forma sistemática –torturas, asesinatos políticos, secuestros, desapariciones forzadas, 
genocidio- esgrimiendo una razón con la que ha legitimado esa violencia: la defensa de las 
instituciones, razón que exoneraba de sanción a los culpables. Los posteriores procesos de 
amnistías e indultos a los responsables de esa violencia –llevados a cabo por los gobiernos 
democráticos que sucedieron, en los años ’80, a las dictaduras- corroboraron la debilidad 
política, su impotencia para crear instrumentos legales y la ineficacia y dependencia de los 
sistemas judiciales. Vale decir, el reinado glorioso de la impunidad. 
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 Que reprime y destruye la conciencia moral. En el pueblo colombiano de Trujillo se 
produjo, entre 1988 y 1991, una masacre serial que dejó un saldo de cien víctimas fatales. 
Allí, el Ejército y la Policía, apoyados económica y logísticamente por narcotraficantes, 
asesinaron a pequeños delincuentes y persiguieron, torturaron, secuestraron y 
desaparecieron a numerosas personas quienes, por participar en movimientos sociales o en 
acciones de protesta, habían sido calificados como simpatizantes de la guerrilla. Algunos de 
esos asesinatos se llevaron a cabo con métodos extremadamente crueles (mutilaciones y 
desmembramiento de cuerpos). Los procesos judiciales abiertos por estos hechos 
concluyeron en la más absoluta impunidad, siendo absueltos todos los victimarios 
identificados. Las iniciativas para materializar –al menos, de manera simbólica- la 
reparación moral a la población, como la construcción de un monumento a las víctimas y 
un plan de inversión social que reconstruya algunos tejidos socio-económicos, chocó contra 
el rechazo no sólo de las autoridades sino de ciertos sectores de la población, apoyándose 
en la tesis que atribuye al olvido la virtud de facilitar la reconciliación y la construcción de 
un futuro sin odios ni venganzas. El discurso del perdón fundado en el olvido se volvió allí 
discurso militante: la masacre había dejado huellas profundas y dinamismos destructivos en 
la conciencia moral de su pueblo. Teniendo en cuenta que ciertos comportamientos de las 
víctimas –denuncia, protesta social, pertenencia a organizaciones reivindicativas o 
solidarias- fueron castigados con las formas más extremas de crueldad, la población tuvo 
que asimilar compulsivamente la conclusión de que sus vidas debían ponerse en dilema con 
esos imperativos de sus conciencias: o se optaba por vivir, reprimiendo la conciencia, o se 
seguía la conciencia, arriesgando la vida. De esta forma, la impunidad actuó como un sello 
que logró avalar con fuerza esa conclusión (Giraldo 1995).  
 Este episodio simboliza la larga noche de la violencia y el terrorismo de Estado en 
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